A "semente" estava definitivamente lançada. São estes "rumos novos" que José Afonso acompanha, atento aos contos velhos que os senhores da época desejam perpetuar através da tão propagada "evolução na continuidade". Este álbum, à semelhança dos anteriores, intercala os temas do cancioneiro tradicional com as inevitáveis palavras de denúncia e resistência. Um texto de José Carlos Ary dos Santos (A cidade) e outro de Luís de Andrade (Era de noite e levaram, uma alusão às prisões arbitrárias da pidesca instituição) são, com Já o tempo se habitua, do próprio Zeca, os exemplos mais elucidativos. Musicalmente, este álbum (o único em que a designação genérico não corresponde ao título de nenhuma canção) marca também uma mudança significativa no trabalho do compositor. O acompanhamento não se limita já à viola de Rui Pato (que, aqui, toca também marimbas e harmónica), mas estende-se às colaborações de Sousa Colaço (segunda viola), José Fortunato (cavaquinho), Adácio Pestana (trompa) e Teresa Paula Brito, responsável pela voz feminina de «Vai, Maria vai».

José Afonso é hoje muito elogiado, nomeadamente por alguns que ele menos poderia suportar em termos artísticos – e não só... Mas isso não é grave. Antes pelo contrário, pode ser muito relevante se os homenageadores se esforçarem por aprender com o homenageado. Que se transformem, quanto possível, os amadores na coisa amada – e tudo ficará certo... Não se trata de saber solfejo, leis de harmonia ou normas de contraponto. Nem mesmo se trata de conhecer muitas posições na guitarra. José Afonso nunca precisou disso... Do que ele nunca prescindiu foi de criar uma técnica própria, foi de evoluir artisticamente até ao ponto de ser, para todos os efeitos, um Mestre. E o caminho por ele percorrido passou, inevitavelmente, pela consciência de que toda a arte exprime um ideário, se orienta por conceitos estruturados com base naquilo em que se acredita e que se pretende defender. Não vou sequer ao ponto de desejar que todos perfilhem – como eu tento perfilhado, na medida do meu possível – a linha ideológica pura e intransigente de José Afonso, um homem bafejado pela Razão e por um superior sentido de Justiça, valores que se pagam muito caro... Penso, isso sim, que o simples respeito pelo artista que ele foi, o seguir do seu sistema de trabalho como padrão para o estabelecimento de um critério de valores profissionais, já poderia ajudar muita gente a enveredar por uma estrada digna e a livrar-se do juízo final de um público que aplaude, compra, consome... – mas, no fundo, não perdoa!